प्रेम बहुत मासूम होता है

प्रेम बहुत मासूम होता है
यह होता है बिल्कुल उस बच्चे की तरह
टूटा है जिसका दूध का एक दाँत अभी-अभी
और माँ ने कहा है
कि जा! गाड़ दे, दूब में इसे
उग आये जिससे ये फिर से और अधिक धवल होकर
और वह चल पड़ता है
ख़ून से सना दाँत हाथ में लेकर खेतों की ओर

प्रेम बहुत भोला होता है
यह होता है मेले में खोई उस बच्ची की तरह
जो चल देती है चुपचाप
किसी भी साधू के पीछे-पीछे
जिसने कभी नहीं देखा उसके माँ-बाप को

कभी-कभी मिटना भी पड़ता है प्रेम को
सिर्फ़ यह साबित करने के लिए
कि उसका भी दुनिया में अस्तित्व है

लेकिन प्रेम कभी नहीं मिटता
वह टिमटिमाता रहता है आकाश में
भोर के तारे की तरह
जिसके उगते ही उठ जाती हैं गाँवों में औरतें
और लग जाती हैं पीसने चक्की
बुज़ुर्ग करने लग जाते हैं स्नान-ध्यान
और बच्चें माँगने लग जाते है रोटियाँँ
कापी-किताब, पेन्सिल और टॉफियाँँ

प्रेम कभी नहीं मरता
वह आ जाता है फिर से
दादी की कहानी में
माँँ की लोरी में
पिता की थपकी में
बहिन की झिड़की में
वह आ जाता है पड़ोस की खिड़की में
और चमकता है हर रात आकर चाँद की तरह…