बच्चा

औरत के सिर पर गठरी है
कमर पर बच्चा
मर्द हाथ में बक्सा
लटकाए है।

बच्चा रो रहा है लगातार
हाथ-पाँव पटक रहा
बार-बार।

औरत के समझाने
मर्द के झुँझलाने के बावजूद
वह पैर-पैर चलना
चाहता है,
और
गठरी अपने सिर पर
उठाना चाहता है।